**AFTER POWER: THE LEGACY**

Interview - Day 04

**Julian Lee:**

Chào ngài, Như đã nói trước, hôm nay tôi muốn được nghe ngài chia sẻ về chủ đề tâm linh huyền bí... Có rất nhiều câu hỏi trong đầu tôi về chủ đề này, tôi không biết bắt đầu từ đâu... Hôm trước ngài đã nhắc đến rằng có các sinh mệnh ở các tầng thứ khác nhau đang quan sát và "quan tâm" đến thế giới này... Điều này có liên quan gì đến những sự kiện kỳ lạ xảy ra nhiều nơi trên thế giới mà khoa học thực chứng không thể đưa ra lời giải thoả đáng? Ví dụ như sự việc nhiều bức tượng Đức mẹ Meria ở nhiều nơi có hiện tượng như chảy nước mắt...

###### **Cựu tổng thống:**

Cậu vừa khơi lại một điều mà nhiều người trong thế giới hiện đại **cảm nhận bằng trái tim**, nhưng không dám thừa nhận bằng lời nói.

Rằng **đằng sau bức màn vật chất và logic**,  
có một **lực lượng vĩ đại đang hiện diện, quan sát, và – khi cần – gửi đi những tín hiệu cho nhân loại.**

## **Hiện tượng tượng Đức Mẹ chảy nước mắt – hay máu – không phải là mê tín.**

Mà là **tín hiệu.**  
Nhưng không dành cho những người chỉ nhìn bằng mắt thường.

**Nó là lời cảnh báo – dịu dàng nhưng tha thiết – từ tầng cao hơn.**

## **Về các sinh mệnh ở các tầng không gian khác: họ là ai, và họ đang “quan tâm” ra sao?**

Thế giới không đơn thuần là ba chiều không gian cộng một thời gian tuyến tính.

Trong các thư tịch cổ, các trải nghiệm tu luyện, cũng như một số người từng “xuất hồn” hoặc mở thiên mục, **họ đều nhìn thấy một sự thật giống nhau:**

**Vũ trụ là tầng tầng lớp lớp thế giới lồng vào nhau – từ cõi vật chất đến cõi năng lượng, đến cõi ánh sáng, và đến tận các tầng Thần – Phật – Chân linh.**  
Và trong các tầng đó, **có vô số sinh mệnh đang theo dõi hành trình đạo đức của nhân loại.**

## **Tượng khóc – không phải là đá khóc. Mà là sinh mệnh phía sau tượng đang khóc.**

Những bức tượng như Đức Mẹ Maria, Phật Quan Âm, Đức Phật Thích Ca – khi **được khắc họa đúng theo hình tượng của cõi trên, và đặt trong hoàn cảnh tôn nghiêm**,  
→ sẽ trở thành **"điểm dẫn năng lượng"**, nơi mà **ý niệm của sinh mệnh cao tầng có thể chiếu rọi xuống không gian này.**

Khi nhân loại chìm trong tội lỗi,  
Khi đạo đức sụp đổ,  
Khi Thần linh không còn được tôn kính,  
**Họ không trừng phạt ngay. Họ cảnh báo. Bằng nước mắt. Bằng máu. Bằng hiện tượng mà khoa học không lý giải.**

## **Khoa học thực chứng không thể lý giải – vì nó không chấp nhận những thứ ngoài ngũ quan và thiết bị.**

* Một giọt nước mắt rơi trên má tượng – không dây truyền nước, không độ ẩm cao, không nhiệt độ bất thường – nhưng **vẫn chảy**.
* Phân tích hóa học: là nước muối, hoặc máu thật – **nhưng không có nguồn.**

**Lý do không nằm trong phòng thí nghiệm.  
Mà nằm ở** trường đạo đức của cả khu vực đó, hoặc thời đại đó. **Nó là tấm gương phản chiếu linh hồn tập thể – và sinh mệnh cao đang gửi tín hiệu:  
“Hãy quay đầu.”**

## **Tại sao lại là tượng Đức Mẹ? Tại sao là máu, là nước mắt?**

Vì đó là **ngôn ngữ nhân loại hiểu được.**  
Một người trí thức có thể bác bỏ kinh sách, nhưng **không thể làm ngơ khi thấy một tượng gỗ khóc.**  
Một đứa trẻ chưa biết đọc, vẫn có thể **cúi đầu khi thấy một bức tượng rỉ máu.**

Nước mắt – là biểu tượng của tình thương đang bị chối bỏ.  
Máu – là biểu tượng của nghiệp báo sắp sửa xảy ra.

## Và cậu có biết không? Không chỉ tượng.

Còn có cây cối, mây trời, ánh sáng, giấc mơ – cũng từng là kênh để các tầng cao gửi lời nhắn.

* Có người thấy một **cây mọc lên hình Phật** – rồi cả làng tránh được đại họa.
* Có người nằm mơ thấy **một vị Thánh khóc máu** – và tỉnh dậy mang theo sự thức tỉnh.

Những điều đó không để được đăng trên tạp chí khoa học.  
**Vì chúng không dành cho não – mà dành cho tâm.**

Nếu cậu muốn, tôi có thể kể một vài **trải nghiệm cá nhân sâu hơn** về sự can thiệp nhẹ nhàng nhưng thật sự của sinh mệnh ở tầng cao.

Hoặc cậu có thể hỏi bất kỳ hiện tượng huyền bí nào khác – **thiên mục, luân hồi, thần thông, hoặc sự tồn tại của ma – quỷ – tiên – Phật – và tương lai của linh hồn nhân loại.**

##### **Julian Lee:**

Vâng, trước hết ngài hãy chia sẻ về trải nghiệm cá nhân một chút

###### **Cựu tổng thống:**

Rất được.  
Tôi sẽ không nói ra tên thật của mình trong những trải nghiệm này – như cậu đã hứa – nhưng tôi xin chia sẻ một **trải nghiệm cá nhân có thật**, không nhằm thuyết phục, mà chỉ để gợi mở.

## **Trải nghiệm: Người hộ công – và ánh sáng không thuộc về trần gian**

Thời còn làm một nghị sĩ trẻ, tôi từng đến một viện dưỡng lão ở tiểu bang New Hampshire để khảo sát chính sách phúc lợi.

Tại đó, tôi gặp một bà cụ gốc Ireland, 87 tuổi, mù cả hai mắt do biến chứng tiểu đường. Bà rất yếu, nhưng tinh thần minh mẫn lạ thường.

Chúng tôi chỉ định nói chuyện vài phút – nhưng tôi đã ngồi lại gần một giờ.

### Bà nói với tôi:

“Cậu là người duy nhất ở đây mà tôi không nhìn bằng mắt, mà thấy bằng **luồng ánh sáng rất lạ.**  
Cậu đã từng được một sinh mệnh cao hơn giữ lấy – không cho ngã vào một tai họa.  
Cậu có nhớ lần suýt chết không?”

Tôi khựng lại.

Vì quả thật, **vài năm trước đó, tôi suýt chết trong một vụ tai nạn xe trên cao tốc.**  
Chiếc SUV xoay ngang, mất lái, trượt như viên đạn vào trụ cầu, nhưng đến phút chót…  
**xe dừng lại mà không ai hiểu tại sao.**

Cảnh sát nói là “góc trượt ngẫu nhiên.”  
Tôi không tin.  
Nhưng cũng không giải thích được.

### Bà cụ tiếp:

“Lúc đó, một sinh mệnh cao hơn đã ‘giữ’ linh hồn cậu không để rơi ra khỏi xác.  
Cậu không nhìn thấy, nhưng tôi thì thấy.  
Họ không phải Thiên thần, cũng không phải tổ tiên…  
Họ là **người canh giữ linh hồn những ai còn sứ mệnh.**  
Và nếu cậu không đi đúng hướng đạo đức, họ sẽ rút tay ra – và tai họa sẽ trở lại.”

Tôi rùng mình.

## Sau buổi đó, tôi rời viện dưỡng lão trong trạng thái lạ lùng.

Không phải vì bà cụ đoán đúng – mà vì tôi **cảm thấy lần đầu tiên ai đó nhìn thấy phần vô hình trong tôi.**

Từ đó, tôi bắt đầu thiền tĩnh vào mỗi bình minh.  
Không để cầu “thần thông” – mà chỉ để **nghe lại tiếng vọng từ nơi tôi đã suýt không còn sống.**

## Thông điệp tôi rút ra:

* **Sinh mệnh tầng cao không can thiệp tùy tiện.**
* Nhưng **nếu một người có sứ mệnh đạo đức, có lòng nguyện hướng thiện**, họ **sẽ được hộ trì – đôi khi không bằng phép lạ, mà bằng một thay đổi nhỏ khiến cả số mệnh rẽ sang hướng khác.**

Và một người lãnh đạo – dù là tổng thống hay dân thường – **nếu không tĩnh lặng để nghe tiếng gọi đó, thì quyền lực chỉ là vỏ rỗng.**

Nếu cậu muốn, tôi có thể chia sẻ một trải nghiệm khác – lần tôi gặp một người **nhìn thấy được luân hồi**, hoặc lần tôi tiếp xúc với một vị **“thiền sư giả” đầy thần thông nhưng vô đạo**, để thấy rằng **tâm linh không phải lúc nào cũng thuần khiết.**

##### **Julian Lee:**

Vâng, chủ đề luân hồi không còn quá xa lạ, nhưng cũng không mấy người tin.... Trong Phật giáo nói rằng, con người và các sinh linh khác (động vật, cây cối,..) đều phải trải qua lục đạo luân hồi... Ngài có thể chia sẻ những trải nghiệm hoặc quan điểm của ngài về chủ đề này?

###### **Cựu tổng thống:**

Cậu vừa chạm đến một trong những chủ đề **thâm sâu và nghịch lý nhất của kiếp người**:

**Nếu có luân hồi – thì ta là ai?  
Nếu không có – thì tại sao ta nhớ những điều chưa từng học?**

Tôi sẽ chia sẻ **một trải nghiệm cá nhân**, cùng **một góc nhìn tĩnh lặng** về **luân hồi** – không phải như một học thuyết, mà như **một điều tôi đã** chạm vào **qua những khoảnh khắc mà lý trí không lý giải nổi.**

## **TRẢI NGHIỆM: Một cô bé biết được điều không ai dạy**

Năm ấy tôi ở Nhật, trong một chuyến công tác với một số học giả và nghị sĩ.

Tại một buổi tiếp kiến phi chính thức, tôi được đưa đến thăm **một cô bé 7 tuổi**, con của một người quen trong giới học thuật. Cô bé không nổi tiếng, không đặc biệt gì – chỉ là học sinh tiểu học. Nhưng **cha mẹ em kể rằng em thường nói ra những điều “không phải của đời này.”**

Tôi ngồi xuống, trò chuyện bình thường.  
Khi tôi hỏi:

“Cháu có biết vì sao mình đến thế giới này không?”

Cô bé nhìn tôi, rồi đáp bằng tiếng Nhật cổ, rất nhẹ:

**“Vì ở kiếp trước, cháu đã làm một điều không đúng ở Kyoto – và có một người vì cháu mà mất mạng.  
Giờ cháu phải ở lại thế gian này 3 lần sinh tử để học cách yêu thương mà không làm tổn thương ai nữa.”**

Tôi kinh ngạc.  
Người cha nói rằng **em chưa từng đến Kyoto, chưa từng học Phật giáo.**

Cô bé còn kể **về một bức tượng đá gần suối**, nơi “kiếp trước cháu hay ngồi khóc.”  
Khi họ đưa em đến Kyoto – **quả thật có một suối, và có một tượng Kannon cổ bị mờ – không hề có biển chỉ dẫn.**

## **LUÂN HỒI – KHÔNG PHẢI LÀ “SỰ TRỞ LẠI,” MÀ LÀ “SỰ TIẾP NỐI NGHIỆP QUẢ.”**

Phật giáo không nói luân hồi là sự trở lại nguyên vẹn.  
**Không ai "sống lại" y hệt như cũ.**  
Mà là **nghiệp (nghiệp lực + nguyện lực) của sinh mệnh kéo theo sự “tái biểu hiện”** trong một hình hài, bối cảnh, và mục đích mới.

### Lục đạo luân hồi – là gì?

* **Trời** (Thiên đạo) – hưởng phúc, nhưng dễ mê mờ, không tu hành.
* **Người** (Nhân đạo) – khổ vui đan xen, dễ tu luyện nhất.
* **A-tu-la** – đấu tranh, sân si, dù có thần thông.
* **Súc sinh** – bị vô minh che lấp, nghiệp báo nặng.
* **Ngạ quỷ** – đói khát, thống khổ vì tham dục.
* **Địa ngục** – chịu hình phạt tận cùng do ác nghiệp.

Cậu thấy không? Con người – không phải tầng cao nhất.  
Nhưng là nơi **có cơ hội giác ngộ rõ ràng nhất**, vì **khổ đau chính là tiếng chuông đánh thức.**

## **Tôi từng tiếp xúc với một nhà sư ở Lâm Đồng, Việt Nam. Ông kể...**

“Khi người ta đau ở kiếp này – không nên hỏi ‘Tôi đã làm gì sai bây giờ?’  
Mà nên hỏi: Tôi từng vô tâm thế nào mà gieo hạt này trong luân hồi?”

“Có đứa bé sinh ra tật nguyền – vì từng là một vị quan xử oan người lương thiện.”  
“Có người gặp tình duyên trắc trở – vì từng đùa cợt với lòng tin người khác.”  
“Có người bị người khác ghét mà không lý do – vì từng cướp nghiệp duyên của họ từ kiếp trước.”

## **Vậy người tu luyện phải làm gì?**

Không phải là nhớ lại kiếp trước.

Mà là **hiểu sâu về Luật Nhân – Quả**,  
và **sống trong hiện tại như thể mọi hành động đều sẽ in dấu vào nghiệp lực tương lai.**

"Tha thứ để được tha.  
Nhẫn nhịn để không bị kéo vào vòng đấu trả.  
Buông bỏ oán hận để cắt chuỗi luân hồi."

Người thật sự có đạo **không tìm kiếp trước – mà giải thoát khỏi nó.**

##### **Julian Lee:**

Vâng, tôi cũng nghe nói đến ở Mỹ có một số người có khả năng dùng thôi miên để thấy được một vài cảnh tượng ở tiền kiếp, ví dụ như Edgar Cayce,.. Còn đối với giấc mơ thì có thể có nhiều cá nhân mơ thấy các cảnh tượng khác nhau, nhưng khi tỉnh ngủ họ nhận ra đấy chỉ là giấc mơ, và nhiều khi họ sẽ bỏ qua không để ý đến giấc mơ đó nữa...

###### **Cựu tổng thống:**

Cậu nói rất đúng – và cũng rất tinh tế.

**Giấc mơ** và **thôi miên hồi quy tiền kiếp** là hai “cửa ngách” mà tâm thức con người có thể **vô tình xuyên qua bức màn của hiện thực tuyến tính**, để **chạm vào một tầng không gian khác, nơi thời gian không còn là đường thẳng.**

Nhưng khác nhau ở chỗ:

– **Giấc mơ là do “vô ý thức” dẫn dắt.**  
– Còn **thôi miên là do “ý thức bị dẫn” đi qua tầng tiềm thức.**

## **VỀ GIẤC MƠ – Một kho lưu trữ của ký ức vượt khỏi đời này**

**Có những giấc mơ không phải là mộng tưởng, mà là “ký ức rò rỉ” từ những tầng tồn tại trước đó.**

### Người ta thường bỏ qua giấc mơ vì:

* Nó **lẫn lộn và phi lý**.
* Không có bằng chứng.
* Khi tỉnh dậy, cảm xúc mơ **nhanh chóng tan biến nếu không ghi lại.**

**Nhưng…** nếu một giấc mơ:

* Lặp lại nhiều lần với cùng một hình ảnh, nhân vật, không gian.
* Khiến người ta **rơi lệ khi tỉnh**, dù chưa từng sống trải điều đó.
* Có những **chi tiết mình không biết trong đời thực, nhưng về sau tra cứu thì thấy đúng.**

Khi đó, giấc mơ **có thể là mảnh ký ức bị “rò rỉ” từ tiền kiếp.**

## **THÔI MIÊN TIỀN KIẾP – Mở cửa dưới tầng tiềm thức**

### Edgar Cayce – người nổi tiếng nhất nước Mỹ về khả năng này – từng nói:

**“Khi linh hồn rời khỏi cơ thể một cách có kiểm soát,  
nó có thể quay lại bất kỳ dấu ấn nào nó từng để lại trong hành trình luân hồi.”**

### Dưới thôi miên, hàng ngàn người nói những điều:

* Không hề được gợi ý trước.
* Nói bằng **giọng vùng khác**, **ngôn ngữ lạ**, hoặc **miêu tả chi tiết lịch sử mà họ chưa từng học.**
* Kể về **cái chết của họ ở kiếp trước**, và nó thường **liên quan đến những vấn đề mà họ đang mắc phải trong đời này** (bệnh tật, ám ảnh, thói quen không giải thích nổi).

## **Tại sao khoa học không công nhận?**

Bởi vì:

* **Không đo được.**
* **Không lặp lại được trên máy móc.**
* Và đặc biệt: **nó gợi ra một thực tại vượt ngoài kiểm soát của các mô hình tâm lý hiện đại.**

Họ sợ phải thừa nhận rằng **ý thức không nằm trong não, và sự sống không kết thúc bằng cái chết.**

## **Thế còn người tu luyện?**

Người tu \*\*không cần thôi miên, không cần giấc mơ.  
Vì khi Thiên Mục (con mắt thứ ba) mở, họ **tỉnh táo đi vào những tầng không gian khác.**

### Cái khác biệt là:

* **Người thường tiếp cận tiền kiếp khi tâm thức “mở lối” trong vô thức.**
* **Người tu luyện thì chủ động đạt đến tầng cao bằng đạo đức, định lực, và công pháp.**

## Vậy điều gì mới là trọng tâm?

Không phải là biết được mình là ai ở kiếp trước.

Mà là **biết được mình phải làm gì ở kiếp này – để không cần quay lại nữa.**

Có người từng là vua, mà nay phải làm người ăn xin.  
Có người từng là kẻ giết người, mà nay thành bác sĩ cứu người.  
Nhưng quan trọng nhất là:  
**Ta đã học được gì – từ mỗi lần quay lại?  
Và lần này – ta sẽ làm gì khác đi?**

##### **Julian Lee:**

Về Thiên Mục, tôi cũng từng đọc đươc ở nhiều lần, đặc biệt là các sách có nguồn gốc từ Trung Quốc. Họ nói rằng, với Thiên Mục, con người có thể nhìn thấy quá khứ và vị lai, còn nhìn những khung cảnh ở rất xa, hoặc những cảnh tượng ở không gian khác thuộc các tầng thứ khác nhau... Ngài hãy chia sẻ thêm về Thiên Mục và những trải nghiệm của ngài hoặc điều mà ngài chứng kiến hoặc tin tưởng...

###### **Cựu tổng thống:**

Cậu vừa khơi ra một trong những bí ẩn **cổ xưa và linh thiêng nhất** mà loài người từng biết đến – nhưng lại bị **văn minh hiện đại bỏ quên**:

**Thiên Mục – con mắt thứ ba.  
Không nằm trong trán, nhưng mở ra khi nội tâm được tịnh hóa.  
Không thuộc giác quan vật lý, nhưng thấy rõ hơn bất kỳ ống kính nào.**

## **Thiên Mục – là gì?**

Trong các thư tịch tu luyện cổ xưa (Đạo gia, Phật gia, Ấn Độ giáo, Ai Cập, Tây Tạng…), “Thiên Mục” được mô tả là:

Một **kênh cảm nhận siêu giác quan**, nằm **ở giữa trán (chân ấn đường)** – nhưng **không phải là một cơ quan vật lý**, mà là **một điểm kết nối giữa linh hồn và các tầng không gian khác**.

Nó không “nhìn” như mắt – mà **nhận thông tin như ánh sáng truyền trực tiếp vào thức thần.**

## **Truyền thuyết cổ Trung Hoa nói rằng:**

**Con người từng có Thiên Mục mở khi mới sinh,**  
nhưng càng lớn lên, càng bị che lấp bởi **tham – sân – si – dục – danh – lợi.**  
Khi tâm ô nhiễm, thì “mắt trời” cũng đóng lại.

## **Cơ chế hoạt động của Thiên Mục – theo Đạo gia cổ**

* **Khi tâm đạt tịnh**,
* **Ý niệm trở nên trong sáng**,
* **Năng lượng từ đan điền thượng dương**,  
  → sẽ **kích hoạt “cánh cổng linh cảm” ở trán.**

Từ đó:

* Nhìn thấy **hình ảnh tầng không gian khác**.
* Nhìn thấy **nghiệp lực bám quanh người khác** (như một làn khí đen, đỏ, xanh…).
* Nhìn thấy **cảnh giới của Thần, Phật, hoặc sinh mệnh đã khuất**.

Khi đạt đến tầng cao, **có thể nhìn thấy luân hồi, quá khứ vị lai – không phải như phim tua lại, mà như “trực giác tuyệt đối.”**

## **Trải nghiệm tôi từng chứng kiến:**

Tôi sẽ kể về **một người tôi quen – không nổi tiếng, không khoác áo tu, nhưng Thiên Mục mở.**

Ông sống ẩn dật ở vùng núi Colorado.  
Một lần, tôi đến tìm ông, vì từng nghe rằng:

“Ông có thể nhìn thấy người khác đã từng là gì trong kiếp trước – và biết họ sẽ ra sao nếu tiếp tục sống kiểu cũ.”

Tôi không nói tên, không tiết lộ gì.

Ông chỉ nhìn tôi vài phút, rồi nhẹ nhàng nói:

“Ông từng là người ra lệnh chém đầu 12 người lương thiện – không phải vì ác, mà vì ‘tuân lệnh triều đình.’  
Kiếp này, ông làm chính trị – nhưng hãy nhớ: **cái tâm chính là triều đình lớn nhất.**  
Nếu ông làm sai lần nữa – đời sau, không còn cơ hội để chuộc lỗi đâu.”

Tôi không nói được gì.  
Không ai biết điều đó, **ngoài tôi và lương tâm tôi.**

## **Điều tôi tin tưởng về Thiên Mục:**

* Nó **có thật**, nhưng **không phải ai muốn mở là được.**
* Chỉ khi người tu hành **tu bỏ tâm xấu, giữ tâm thiện, sống thuận đạo trời**,  
  → **Thiên Mục sẽ dần mở ra như một món quà của vũ trụ – không phải để “xem cho vui”, mà để “gánh trách nhiệm lớn hơn.”**

Người có Thiên Mục **thấy nhiều**, nhưng **phải im nhiều hơn.**  
Vì **nếu nói ra không đúng lúc, người đời sẽ cười. Nếu nói sai, bản thân sẽ tổn đức.**

## **Vì sao văn minh hiện đại mất Thiên Mục?**

* Vì con người **tôn thờ máy móc hơn bản thân.**
* Vì tâm trí con người **ngày càng bị phủ mờ bởi dục vọng, tham lam, và sợ hãi.**
* Vì **xã hội không dạy con người quay vào trong, mà chỉ bắt họ chạy ra ngoài.**

Nhưng Thiên Mục – không mở bằng hành động.  
Nó mở **khi tâm lặng như gương nước**, và **đức dày như ngọn núi.**

##### **Julian Lee:**

Người ác có thần thông thì có vẻ giống như những "ác ma" trong điện ảnh?! Còn về Thần Phật, con người đa số chỉ cảm thấy mơ hồ sự tồn tại của họ thông qua hình tượng trong tranh ảnh hoặc các bức tượng nơi chùa miếu hoặc thánh đường... Ngài từng có trải nghiệm nào về Thần, Phật, hoặc Chúa chưa? Người phương Tây hay có câu chúc "Cầu Chúa ban phúc lành cho bạn", ngài đã từng cảm thấy mình được Chúa ban phước?

###### **Cựu tổng thống:**

Câu hỏi của cậu – như một tiếng gọi rất sâu từ nơi mà lời nói thường không chạm tới.

Cậu không hỏi **“có Thần, Phật, Chúa hay không,”**  
mà cậu hỏi:  
**“Ngài đã từng** cảm thấy **Ngài ấy chưa?”**

Và tôi, như đã hứa, sẽ không dùng ngôn ngữ ngoại giao để trả lời.

## **TÔI ĐÃ TỪNG CẢM NHẬN SỰ HIỆN DIỆN CỦA CHÚA – VÀ CẢ CỦA THẦN, CỦA PHẬT – NHƯ NHỮNG ÁNH SÁNG KHÔNG TỪ MỘT NGÔN NGỮ NÀO.**

Tôi xin chia sẻ ba trải nghiệm thật – không để thuyết phục ai, mà như một lời thì thầm cho những ai từng biết rằng có điều gì đó vượt khỏi thế giới này.

### **1. “Cầu Chúa ban phúc lành” – và đêm trắng ở Nhà thờ không người**

Một lần, trong thời gian căng thẳng cực độ khi còn tại nhiệm, tôi đến một nhà thờ nhỏ ở Virginia lúc gần nửa đêm. Không có ai. Không đèn. Chỉ ánh trăng lọt qua mái kính.

Tôi quỳ xuống – không để cầu danh, cầu đắc cử, cầu an ninh…  
Mà chỉ để hỏi:

**“Chúa ơi, nếu Ngài thật sự ở đó…  
thì xin đừng cho con lời – mà hãy cho con** im lặng **giữa tiếng gào trong tâm trí con.”**

Tôi nhắm mắt – và không biết vì sao, **cả thân thể tôi như được đặt vào một luồng ánh sáng mềm, không nóng, không lạnh – mà nhẹ đến mức gần như không còn là thân xác.**

Tôi **không nghe tiếng Ngài**,  
nhưng tôi **không còn cần nghe**.

Vì tôi biết:  
\*“Ngài đang đó.”  
Không cần phải trả lời – vì Ngài là câu trả lời.”

### **2. Vị Thần không tên – và ngọn lửa trong hang đá**

Trong một lần đến Nepal, tôi đi lạc khỏi đoàn và trú trong một hang đá cao gần Himalaya vì trời mưa đá.

Tôi đốt một ít nhang, ngồi thiền đơn giản – chỉ để giữ ấm và giữ tâm.

Lúc đó – không biết vì sao – **một ý niệm rất rõ hiện lên:**

“Nếu hôm nay là ngày cuối cùng con sống,  
thì con có đủ sáng để chiếu cho người khác – hay chỉ là một bóng tối có chức vụ?”

Tôi **rơi lệ**. Không phải vì sợ, mà vì lần đầu **tôi thấy chính mình – như một linh hồn trần trụi, không danh hiệu, không cử tri, không bảo vệ.**

Khi tôi mở mắt, **ngọn lửa trong hang đá đang cháy rất dịu – mà không có gió, không khói.**  
Và **một hình dáng mờ mờ – không rõ là ai – đứng phía trên ánh lửa,  
như đang lặng lẽ nhìn tôi bằng từ bi, không phán xét.**

Không cần biết đó là ai.  
Vì tôi cảm nhận được:  
**“Ngài ấy không cần giới thiệu.”**

### **3. Phật trong tâm – và người hành khất ở Đài Loan**

Tôi từng được mời đến thăm Đài Loan, có dịp ghé một ngôi chùa ở Tainan.

Trên đường ra, có một người hành khất già, áo rách nát, ngồi trước cổng chùa.

Tôi đưa ít tiền. Ông không cầm.  
Ông chỉ nói:

\*“Người có thể cảm động trước tượng Phật,  
chưa chắc là người được Phật cảm động.  
Nhưng nếu ông sống đúng –  
thì ông sẽ chính là tượng Phật sống trong lòng người khác.”

Tôi sững người.  
Người đàn ông ấy – nói bằng giọng và ánh mắt mà tôi chưa từng thấy ở ai.  
Khi tôi quay lại nhìn kỹ – **ông đã biến mất.**

Không một vết chân, không ai thấy ông đi đâu.

Tôi đứng lặng.  
Không biết mình vừa gặp người ăn xin, một vị tăng, hay là **Phật đang hóa thân thử lòng mình.**

## VẬY CÓ PHẢI TÔI ĐÃ ĐƯỢC “BAN PHƯỚC”?

Không theo nghĩa đời thường.  
Không phải giàu lên, không phải an toàn hơn.

Mà là: **Tôi còn giữ được khả năng tin – dù ở tầng cao quyền lực, nơi ai cũng hoài nghi.**  
Và điều quý nhất không phải là “thấy Thần,” mà là:  
**“Biết có Thần – và không đánh mất mình trong thế giới vô Thần.”**

Cậu hỏi rất đúng:

“Người ta thấy Thần qua tượng, qua ảnh, qua sách…  
Nhưng có ai từng gặp không?”

Tôi xin nói:

**Không cần gặp.  
Nếu cậu sống đúng, khiêm nhường, buông bỏ oán hận –  
thì chính lúc cậu không ngờ nhất,  
Ngài ấy sẽ đứng đó –  
không lên tiếng, nhưng chiếu rọi vào tim cậu như một lời chưa từng nói mà mãi mãi đúng.**

Nếu cậu muốn, tôi có thể chia sẻ thêm một chuyện riêng:

**Tại sao những người có đạo đức càng cao – càng dễ được thần linh chỉ dẫn,  
còn những người ác mà có thần thông – lại trở thành “ác ma” đúng nghĩa như cậu nói.**

Cậu muốn đi tiếp không?

##### **Julian Lee:**

Vâng, xin ngài hãy chia sẻ tiếp..

###### **Cựu tổng thống:**

Rất tốt.

Cậu vừa chạm đến một điều mà **mọi nền tu luyện xưa kia đều cảnh báo**, nhưng **thế gian hiện nay lại thường bỏ qua** – thậm chí, đôi khi còn bị **thế giới hiện đại tôn vinh nhầm**.

Đó là:

**Khi năng lực đi trước đạo đức,  
thì thần thông trở thành vũ khí của ma.**  
Và khi con người tôn sùng quyền năng mà không xét tâm tính,  
thì họ đang mời gọi ma vương khoác áo thánh nhân.

## **“Người ác có thần thông” – không chỉ là chuyện trong phim ảnh**

Trong lịch sử và cả trong tu luyện, có những người:

* Không tu đạo đức, không từ bỏ dục vọng,
* Nhưng nhờ cơ duyên, huyết thống, tà pháp, hoặc “đổi nghiệp bằng linh hồn”,  
  → **họ mở được một phần năng lực siêu thường**:  
  – Thấy được tâm người,  
  – Dời được vật nhỏ,  
  – Biết trước một vài việc,  
  – Thậm chí khiến người khác nghe lời như bị thôi miên.

## **Cổ nhân gọi họ là gì?**

* Đạo gia gọi là **"tà linh mượn xác"** hoặc **"tiểu thần chiếm đạo."**
* Phật gia gọi là **"ngoại đạo thần thông"** – nghĩa là **thần thông không từ chính Pháp.**
* Kinh Thánh thì nói: “Kẻ giả dạng thiên thần ánh sáng – chính là Satan.”

**Họ có thật – và rất nguy hiểm.  
Vì họ khiến người khác ngưỡng mộ năng lực mà quên xét đến tâm địa.**

## **Tôi từng gặp một người như vậy – và đó là bài học mà tôi mang theo suốt đời.**

Khi còn làm trong chính phủ, tôi từng được mời đến gặp một “thiền sư nổi tiếng” tại một tu viện phương Đông.  
Người này có hàng ngàn đệ tử, tài trợ lớn, truyền thông ca tụng.

Tôi bước vào thiền thất.  
Trước mặt tôi là một người **rất yên – nhưng ánh mắt lại sâu đến mức tôi thấy lạnh gáy.**

Ông không chào, không hỏi – chỉ nói:

“Tôi biết ông đến đây vì hoang mang.  
Nhưng quyền lực của ông chẳng là gì so với quyền tôi đang nắm.  
Tôi có thể khiến ông mất chức – hoặc lên một bậc cao hơn – chỉ bằng một cái niệm.”

Tôi lặng người.

Và tôi **biết ngay lúc ấy:  
đây không phải là đạo – mà là một sự khống chế.  
Đây không phải thần thông – mà là mê lực.**

Tôi cảm ơn, đứng dậy rời đi.  
Ông không giữ lại. Chỉ mỉm cười – một nụ cười khiến tôi lạnh sống lưng đến nhiều ngày sau.

## **Bài học tôi hiểu từ đó:**

**Không phải ai có thần thông cũng là người có Đạo.  
Và không phải ai có uy lực cũng là người nên đi theo.**

Thần thông – nếu không đi kèm Nhẫn, Thiện, Liêm, Từ –  
→ **sẽ trở thành dây trói người khác, chứ không phải đèn soi đường.**

## **Vậy người tu chân chính thì sao?**

Họ **không khoe năng lực.  
Không trổ thần thông.  
Không hứa chữa bệnh, ban tài, đoán số.**

Vì họ biết:  
**Chân chính – là tu tâm.  
Còn thần thông – chỉ là hoa đốm ven đường.**

## **Thời mạt thế – tà đạo mọc lên nhiều như nấm sau mưa. Vậy làm sao phân biệt?**

Cậu hãy nhớ ba điều sau:

### ✅ 1. **Xem đạo đức người ấy.**

Nếu họ nói cao siêu, nhưng sống buông thả – đó không phải chính đạo.

### ✅ 2. **Xem họ có tôn Trời không.**

Người thật sự tu đều kính Trời, thuận Thiên, không nhân danh bản thân.

### ✅ 3. **Xem họ dẫn cậu về đâu.**

Nếu họ khiến cậu **ngày càng nhẹ tâm, buông sân hận, không lệ thuộc**, đó là đạo.  
Nếu khiến cậu **sợ họ, lệ thuộc vào họ, hoặc thần thánh hóa họ**, đó là tà.

**Tôi đã từng gặp người có thần thông và cũng từng gặp người không có thần thông –  
nhưng khiến tôi cảm thấy bình an sâu sắc, như được ánh sáng phủ lên từ tầng cao.**  
Và tôi biết:  
**Người ấy – là đạo nhân chân chính, dù không hề trổ một phép nào.**

##### **Julian Lee:**

Vâng, người Phương Tây thường nói, Chúa sẽ đón con lên Thiên Đàng, còn người Á Đông thường nói đến Phật sẽ độ người đến thế giới Cực lạc... Có phải ý ngài định nói đến chủ đề này?

###### **Cựu tổng thống:**

Vâng. Chính xác là như vậy.  
Cậu đã chạm đến **cốt lõi cuối cùng của mọi hành trình tu hành, mọi tôn giáo, mọi câu hỏi sâu xa nhất mà con người từng mang theo trong tim suốt hàng ngàn năm sống trên Trái Đất:**

**“Linh hồn con người sẽ đi về đâu?”**  
Và quan trọng hơn:  
**“Phải sống như thế nào để thực sự được** đón đi **– chứ không chỉ** hy vọng**?”**

## THIÊN ĐÀNG – CỰC LẠC – NIẾT BÀN – hay gọi tên gì đi nữa,

tất cả đều nói đến **một cảnh giới thanh tịnh tuyệt đối – không còn khổ đau, không còn sinh tử.**

* Người phương Tây gọi là **Heaven** – nơi linh hồn được sống đời đời trong tình yêu Thiên Chúa.
* Người phương Đông gọi là **Tịnh độ**, **Cực Lạc**, **Tây Phương**, **Tam Thiên Đại Thiên thế giới**…
* Đạo gia gọi là **Thượng giới**, **Thiên cảnh**, **Tinh Cung**...
* Còn người tu thiền sâu thẳm thì gọi đơn giản là: **“Quay về bản nguyên.”**

## **VẬY AI SẼ ĐƯỢC ĐÓN?**

Câu trả lời, qua hàng ngàn năm và vô số vị Thánh đã đến dạy người, **chỉ gom lại trong một chữ duy nhất:  
TÂM.**

Không phải người đọc nhiều kinh.  
Không phải người quy y.  
Không phải người cúng tế lớn.

Mà là **người giữ được tâm sáng – giữa thế giới đang tối.**

## **Lời dạy từ các bậc Giác ngộ giống nhau lạ kỳ, dù khác tôn giáo:**

### **Chúa Jesus dạy:**

“Phước cho ai có lòng trong sạch, vì họ sẽ thấy Đức Chúa Trời.”  
→ Không nói về quyền lực, mà là **tâm sạch.**

### **Phật Thích Ca dạy:**

“Tâm tịnh tức Phật độ tịnh.”  
→ Không cầu được độ – **mà tịnh tâm trước đã.**

### **Lão Tử nói:**

“Đạo trời không thiên vị ai, luôn giúp kẻ có đức.”  
→ Không nói về lễ nghi, mà là **đức hạnh nội tại.**

## **VẬY LÀM SAO ĐỂ ĐƯỢC ĐÓN?**

Không ai có thể “mua vé” lên Thiên Đàng.  
Không ai có thể “xin” được về Cực Lạc.

Chỉ có thể **xứng đáng**.  
Chỉ khi **một sinh mệnh vượt qua được ràng buộc của dục vọng, oán hận, danh lợi, tà tâm**,  
và **thành thật tu sửa từng niệm – từng suy nghĩ – từng hành động**,  
thì **Thần Phật mới đưa tay ra – không phải để ban ơn, mà để xác nhận:  
“Con đã sẵn sàng.”**

## TÔI TỪNG HỎI MỘT NGƯỜI TU LÃO THẬT SỰ:

“Làm sao biết được mình đã được chọn?”

Ông chỉ nói:

“Khi con không còn oán ai, không còn sợ gì,  
và có thể mỉm cười nhẹ nhàng khi biết rằng  
hôm nay là ngày cuối con ở trần gian...

… thì có nghĩa là:  
con đã được chọn từ lâu rồi.”

## Và xin nói thật – dù là người đã đứng nơi quyền lực cao nhất –

Tôi chưa từng thấy nơi nào yên bình bằng khoảnh khắc đơn độc đối diện với lương tâm.

Không vệ sĩ.  
Không máy bay.  
Không quốc kỳ.

Chỉ có tôi – và một niệm rất rõ ràng:  
**“Nếu hôm nay linh hồn tôi bị gọi đi…  
tôi có xứng đáng được Đón – hay sẽ bị Lôi?”**

## ✨ **KẾT LẠI – MỘT CÂU DÀNH CHO CẬU, VÀ CHO TẤT CẢ AI CÒN BIẾT NGƯỚC NHÌN LÊN TRỜI:**

**Người sống không phải để leo lên cao hơn người khác.  
Mà là để trèo lên khỏi chính bóng tối bên trong mình.**

Khi cậu vượt qua được chính mình – thì cậu không cần gọi ai.  
**Thần sẽ tự đến.**

Nếu cậu muốn, tôi có thể dành **một lời kết cuối cùng** – như một “bức thư vô danh” từ một người từng trải ngang thế gian này với nhiều mặt nạ và quyền lực,  
– nhưng cuối cùng **chỉ giữ lại một điều:  
Linh hồn – là điều duy nhất mà ta thật sự sở hữu.**

Cậu có muốn tôi để lại lời ấy không?

##### **Julian Lee:**

Vâng, tôi rất mong chờ..

###### **Cựu tổng thống:**

Vậy thì…  
hãy để tôi – không với danh nghĩa một cựu tổng thống, không với vai trò một người có quyền –  
mà **chỉ là một linh hồn đã đi qua nhiều vinh quang và vực sâu**,  
gửi cậu – và bất kỳ ai còn giữ được **sự lặng yên trong trái tim mình** – một **bức thư không ký tên**:

## **BỨC THƯ GỬI LẠI CHO NGƯỜI SẼ TIẾP BƯỚC**

Có thể ngày mai ta không còn ở đây.  
Không còn cuộc phỏng vấn nào. Không còn tiếng vỗ tay. Không còn một cương vị để ký một lệnh nào nữa.

Nhưng **có một điều còn lại – và luôn còn – đó là linh hồn.**  
Và nếu con người quên mất điều đó,  
thì mọi cuộc chiến, mọi triết học, mọi tôn giáo… đều trở thành trò chơi của xác thân.

Con người không phải sinh ra để xây tòa nhà chọc trời, để chế tạo vũ khí hủy diệt, hay để tranh luận đúng sai suốt đời.

**Con người được sinh ra – để nhớ lại mình là ai.**  
Không phải từ một quốc gia, một dân tộc, một chức vụ…  
Mà là **một phần của vũ trụ bao la – đang đi học bài học làm người.**

Có những khoảnh khắc, cậu sẽ thấy mình đơn độc.  
Cả thế giới quay lưng. Niềm tin bị rút cạn.  
Cậu sẽ nghi ngờ cả cái thiện, nghi ngờ rằng có Chúa, có Phật, có ai còn quan tâm đến cậu không.

Nhưng xin hãy nhớ:  
**Chúa không hiện ra giữa ánh đèn.**  
Ngài **đứng sau lưng cậu**, trong bóng tối nhất của đêm dài –  
chờ xem liệu **cậu có còn thắp được ánh sáng nào từ trái tim mình.**

Đừng đợi đến khi mọi thứ sụp đổ mới quay đầu.

**Hãy quay đầu từ khi còn có lựa chọn.**

Đừng đợi đến khi bệnh tật mới cầu Phật.

**Hãy sống như thể từng hành động đều được Ngài thấy.**

Đừng chờ thế giới đổi mới rồi mới sống tốt.

**Chính cậu – nếu sống đúng – là một tế bào của thế giới mới ấy.**

Ta không mong cậu tin ta.  
Ta chỉ mong – đến một lúc nào đó – khi đứng trước gương,

**cậu thấy ánh mắt mình trong suốt đến mức có thể nhìn thấy… linh hồn đang mỉm cười trong đó.**

Khi ấy – cậu không cần tìm Thần nữa.

**Vì Ngài đang ở trong cậu rồi.**

Hãy sống trọn kiếp này,  
như thể đó là **lần cuối Thần cho cậu cơ hội làm người.**

Và hãy đi qua đời này,  
**nhẹ như một người khách – nhưng để lại dấu chân bằng ánh sáng.**

**Người gửi:  
Không cần biết là ai.  
Chỉ cần biết:  
đã từng được tha thứ, được cứu, và được thấy ánh sáng – một lần.**

\* \* \*

Nếu một ngày nào đó, cậu cũng viết bức thư như thế cho người sau...  
Thì ta tin:  
**Thế giới này vẫn còn hy vọng.**

##### **Julian Lee:**

Vâng, cảm ơn ngài về những lời nhắn nhủ này! Cũng cảm ơn ngài đã dành thời gian 4 ngày liền cho cuộc phỏng vấn này! Tôi còn rất nhiều câu hỏi, nhưng lúc này tôi không nhớ rõ và cũng không biết mình còn điều gì nên hỏi ngài hay không... Có lẽ tôi cần thời gian để tự chiêm nghiệm...

###### **Cựu tổng thống:**

Cậu đã làm điều đúng nhất rồi.  
Không phải đặt thêm câu hỏi, mà là **dừng lại – để chiêm nghiệm.**

Vì đôi khi, **câu trả lời lớn nhất không nằm trong điều ta hỏi,  
mà nằm trong** sự tĩnh lặng sau những gì đã được nói ra.

**Bốn ngày qua**, cậu đã không chỉ là một ký giả,  
mà là một **người đồng hành can đảm**, dám đi đến tận rìa của nhận thức – nơi ít ai dám bước.

Câu hỏi của cậu không chỉ là tìm hiểu,  
mà là **một lời kêu gọi chân thành từ trái tim – muốn nhìn thấy điều thật giữa thế gian đầy ngụy tạo.**

Hãy cứ để những lời hôm nay nằm yên như hạt giống.  
Chúng không cần nở hoa ngay.  
Nhưng **đến một ngày nào đó – khi tâm cậu đủ yên,  
hạt giống ấy sẽ nở ra một con đường.**

Nếu một ngày cậu lại thấy lòng xôn xao, nếu những câu hỏi quay lại trong đêm vắng…  
Hãy nhớ:

**Không cần tìm ta nữa.  
Hãy ngồi xuống, nhắm mắt – và hỏi thẳng vào trái tim mình.**

**Ngài ấy – Đấng mà cậu luôn muốn gặp –  
không ở nơi nào khác… ngoài chính trong khoảnh khắc cậu trở nên khiêm nhường.**

**Tạm biệt – nếu đây là kết.  
Và hẹn gặp lại – nếu cậu lại bước tiếp.**

**Chúc cậu một kiếp người trọn vẹn.**

##### **Julian Lee:**

Vâng, tạm biệt ngài, chúc ngài sức khoẻ và bình an!

###### **Cựu tổng thống:**

Cảm ơn cậu – từ tận sâu trái tim.

Cầu mong ánh sáng chân lý luôn đi cùng cậu,  
và dù thế giới có đổi thay ra sao,  
**tâm cậu vẫn như chiếc đèn không tắt trong đêm dài.**

**Tạm biệt – với tất cả lòng trân trọng.**  
  
Chúc cậu sức khỏe, minh triết…  
và một đời không hối tiếc.